এর আগে লাউডারমিল্কে
বাবা? তুমি এখানে কি করছ?
-আমি মারা যাচ্ছি. -বাজে কথা.
আমি মারা যাচ্ছি না, কিন্তু তোমার অভাব বোধ করেছি.
তো অনুমান কর কি. আমার বাবা শহরে এসেছে.
হ্যাঁ, জানি.আমিহয়তো ওকে বলেছি যে তুমি গির্জাতে আছ.
কেন তুমি এমন করলে? তুমি যেন অঅমার উত্তেজনার কারণগুলির একটা.
-না, কি করছ. এখানে নয়. -কেউ একজন সোফাতে ঘুমোচ্ছে.
-বাবা, দয়া কর. -ওহ, হ্যাঁ.
আমি তোমাকে আমার সোফাতে ঘুমোতে দিতাম, লাউডারমিল্ক...
...কিন্তু আমার সোফা হল ৩ ফুট লম্বা.
আচ্ছা, সোফাই ভালো.
বেন কেমন আছে?
ও ভালই আছে, জানোই তো.
বেনের মত. কেন?
-দেখো আমি সোফার নিচে কি খুঁজে পেয়েছি. -ওটা আমার নয়.
বাজে কথা. এটা তাহলে কার?
এই যে.
কটা বাজছে?
৫:৫৫.
সকাল নাকি বিকেল?
বিকেল.
-দেখা করার জন্যে ধন্যবাদ, বন্ধু. -নিছি. হ্যাঁ, কোন সমস্যা নয়.
-সব ঠিক আছে? -হ্যাঁ, হ্যাঁ. ওহ, হ্যাঁ.
আমার শুধু কয়েকটা জিনিস নিয়ে...
...কথা বলার আছে. মাফ করবেন, স্যার.
দয়া করে একটা আসন ওদিকে যাবেন যাতে আমরা দুজন একসাথে বসতে পারি?
হ্যাঁ, নিশ্চই.
আমার দিনের ভালো কাজ এটা.
সত্যি?
হ্যাঁ?
এটাই সব?
একটা আসন ছেড়ে দেওয়া, আর সেটা তোমার দিনের ভালো-কাজের অংশপূরণ?
তো, তোমার হয়েছে কি?
আচ্ছা, না. আমি হয়তো আরো ভালো কিছু করব. আমি--
না, না, না. তুমি যথেষ্ট করেছ. তুমি হলে সত্যিই নৈশভোজের জায়গার গান্ধী.
ভাব যদি সবাই তোমার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত পালন করে, কি দারুন হবে দুনিয়াটা তাহলে?
এটা হবে একই জঘন্য জায়গা যেটা এই মুহুর্তেআছে, কিন্তু আমরা সবাই দু ফুট দান দিকে বসে থাকব.
জানো কি?
চুলোয় যাও.
তো, কি মেয়ন বড় ব্যাপার যেটা নিয়ে কথা বলতে চাও?
হ্যাঁ.
শোন.
সাম্প্রতিককালে, আমি করছি--
জানো তো কি. সেটা জরুরি নয়.
ভলাপশাস
ভলাপাশাস ভদকা প্রচার
ডনি.
হ্যাঁ, কি চলছে?
প্রশ্ন: শেষ বার কবে রমন করেছিলে?
উত্তর: এখন থেকে ছয় মিনিটে, যদি না তুমি পূর্বপ্রস্তুতির আদরে বিশ্বাসী হও, তাহলে সেটা হবে আট.
-কি? -আমি ওখানে আসার রাস্তায় আছি.
আমার সাথে আছে দুজন ইচ্ছুক পাখি, আর আমার চাই একজন সহযোগী.
না, না, আজ রাতে নয়.
আমার এই ভলাপশাসের প্রদর্শনীর ভাষণ পুরো করতে হবে. আমার প্রদর্শনী সোমবারে.
তুমি আমার কথা শুনছ না. এই মেয়েরা চূড়ান্ত শিখরে আছে আর একদম তৈরি.
আমি ওদের দুজনকেই মাংসের ক্ষন্দে বসিয়ে রেখেছি যাতে আমার পা শুকনো থাকে.
ভগবান. একটু ধর. আরেকটা ফোন আসছে.
-হ্যালো. -এই যে, শুধু জানতে চাইছিলাম তুমি কেমন আছ.
বড় দিন আজ. ঐ আট নম্বর পদক্ষেপটা একদমই অন্যরকম, তাই না?
অবশ্যইঅপ্রত্যাশিত.
তো সব ঠিক আছে?
হ্যাঁ, সব ভালই আছে.
আমি বাড়িতে আমার কম্পিউটারে কাজ করছি. আমি শক্তিশালী বোধ করছি. তাই--
-তো, তুমি কি মধ্যরাতের অধিবেশন করতে চাও? -না. না. আমারনির্দিষ্ট সময়সীমা আছে.
যেমন বলেছি, অনেক কাজ আছে.
আজআরোগ্যের ব্যাপারে ভালো কাজ করেছ. তোমার জন্যে আমি গর্বিত.
ধন্যবাদ.
এই যে, ডনি?
এই যে, এই যে, এই যে, অন্য গর্ভে জন্মানো আমার ভাই.
কৃস্টি আর জিল.
এ হল টম.
হাই.
তোমার কাছি কি টেকিলা আছে?
আমি সেসব ছেড়ে দিয়েছি.
কি করছ তুমি?
আমি আমাদের রমনের ব্যবস্থা করছি.
কি পান করছ তুমি?
স্প্রাইট. আমি কাজ করছি.
তোমার পানীয়তে এক টুকরো লেবু ফেলতে দাও যাতে দেখায় যে তুমি আসলেই পান করছ.
মাতাল মেয়েরা এমন লোকের কাছে থাকতে পছন্দ করে না যে পান করছে না.
ওরা ভাবে ওদের বিচার করা হচ্ছে.
হ্যাঁ, সেটাকেই তুমি কাজ করা বল, হাহ, টম?
আচ্ছা.
ঠিক আছে.
এই হল তোমার জীন আর টনিক, টমাসিও.
দুগুন, যেমনবলেছিলে...
...আরযেমন দরকার টেক্সাসের কিছু অংশে.
হতচ্ছাড়া শুয়োর.
ওহ, ভগবান. তুমি. ভেবেছিলাম ডেভিড গিলমোরের হয়তো স্ট্রোক হচ্ছে.
যেন তো ঐ গুটিয়ে-রাখা রাগের গোলাগুলি তোমার বাহুর শেষে?
তুমি ওগুলিকে দরজা থকথক করতে ব্যবহার করতে পারো.
তুমি কে?
আমি কে? তুমি কে?
এ হল লিজি, কার্লের ভাইঝি. ও সপ্তাহান্তের সময়ে এখানে এসেছে.
-কার্ল কোথায়? -ও হাসপাতালে আছে.
এ হল ধ্রুপদী কার্ল কাকা, হাহ?
কারণ ও কখনই কারোর জন্যে থাকে না.
শুধু ওর পিরিত রুগীদের জন্যে থাকে.
লিজি আর আমি গান বাজাচ্ছিলাম. লিজি, এ হল লাউডারমিল্ক.
ওয়াও, কি জঘন্য নাম.
ওয়াও, কি জঘন্য বাচ্চা.
আচ্ছা, তো চালু রাখো, লাউডারমিল্ক.
কেমন শোনাচ্ছে আমাদের বাজনা? আমাদের তোমার পেশাদারী রক-সমালোচকের মতামত দাও.
আচ্ছা, ঠিক আছে.
এখানে, এমনবাজনাওয়ালা আছে যারা ভালো, আর শোনায়ও ভালো.
এখানে, এমন বাজনাওয়ালা আছে যারা শোনায় খারাপ, আর ওরা খারাপ...
...কিন্তু, জানো, ওদের সম্ভাবনা আছে.
-তো আমাদের সম্ভাবনা আছে? -আচ্ছা, আমায় শেষ করতে দাও.
এখানে আছে, কিছু বাজনাওয়ালা যাদের কোন সম্ভাবনাই নেই. সেটা তোমরা.
ও শুধু ঠাট্টা করছে, সোনা.
আমি কি আদৌ পাত্তা দিই?
ও ভাবে আর.ই.এম.এর মনস্টার অ্যালবাম ছিল এক অত্যাচার.
-ও সেটাকে "কোলাহল" বলেছিল. -আমি সেটাকে "কোলাহল" বলেছি?
তুমি বলেছিলে ওটা "ঝংকার."
আচ্ছা, হ্যাঁ, এটা ঝংকার.
বিশেষ করে যদি ওদের আগের দুটো অ্যালবামের সাথে তুলনা কর তো ঝংকার বটে...
...আগেরগুলি ছিল অসাধারণ শিল্পকর্ম.
তুমি আমাকে বিকৃতিটা বোঝাবে?
আমি বুঝি যেটা একটা গানে হতে পারে, কিন্তু একটা পুরো অ্যালবামে?
আরপদাবলিগুলি একদম হলিউডের বাজে মাল কারণ এটা শোনায় যেন স্ট্রাইপ এইমাত্র--
এই যে, কিভাবে জানো আমি সেটা নিয়ে কি বলেছি?
আমি তোমার বই পড়েছি.
কি নাম তোমার?
লিজি.
তুমি আমার বই পড়েছ?
হ্যাঁ, আমার কি তোমার জন্যে সব কিছু দুবার বলতে হবে?
ঠিক আছে, আচ্ছা, আমাদের মনে হয় কিছু রেওয়াজ করতে হবে, তাই পরে দেখা হবে.
ঠিক আছে. এই যে, শোন. আগে যা বলেছি সেটা ভুলে যাও, ঠিক আছে?
শুধু চালিয়ে যাও.
জানো, যখন জর্জ হ্যারিসন তোমার বয়সী ছিল, ও--
আসলে, ও তখনই ভার্চুযসোর গিটারবাদক ছিল. কিছু না.
আর যখন জন লেনন তোমার বয়সী ছিল, ও ততদিনে মারা গেছিল.
হ্যাঁ.
ঠিক আছে.
তোমাকে দুঃখী দেখাচ্ছে.
তোমার মেয়েবন্ধু কি এইমাত্র সম্পর্ক ভেঙ্গে দিয়েছে, আর তোমার চাকরি চলে গেছে বা সেরকম কিছু?
না, না. আমি দুঃখী নই.
সত্যি, সোনা?
কোন খারাপ জিনিস হয় নি?
-তোমার মা কি মারা গেছে? -না.
-বাবা? -না.
তোমার কি কর্কট রোগ আছে?
না, না.
আমি ভালই আছি, ঠিক আছে?
আমি শুধু সারা রাত কাজ করছিলাম. সেটাই সব.
এই হল আমার খুশির চেহারা.
তুমি কি রমন করতে চাও?
হ্যাঁ, ঠিক আছে.
কিন্তু একটাই শোওয়ার ঘর আছে, আর ওরা সেটাতে আছে.
এটা ধর.
এটা যেমন দেখাচ্ছে সেরকম কিছু নয়.
তো, তোমার হাতে দুটো পানীয় নেই আর তুমি দন্ডশোষণ উপভোগ করছ না?
এটা যেমন দেখাচ্ছে তেমনই, কিন্তু আমি পান করিনি.
ঠিক, যেমন তুমি রমন করবে এই কোক-খাওয়া অপ্রমাদের সাথে?
-এই যে. -এই যে, এই যে.
এই যে, দাঁড়াও, দাঁড়াও, দাঁড়াও, তুমি কি এইমাত্র আমার দরজা ভেঙ্গেছ?
ভগবান, এটা তো খাঁটি পেট্র.
আশা করি তোমার হাতে রক্তের দাগ নিয়ে চিন্তিত নও...
...যখন এই লোকটা বাডি হোলির মত করবে আর নিজের বমিতে ডুবে মরবে.
জানো তো,আমি অন্য কামরাতে আমার বন্ধুদের সাথে থাকতে যাচ্ছি.
তুমি করবে না--
কি করছ, কাটার.
আমিমদ খাই নি.
মিথ্যে বলা বন্ধ কর.
আচ্ছা. ওহ, হ্যাঁ. চালিয়ে যাও.
হ্যাঁ, তুমি আমার শ্বাস পরীক্ষা করতে চাও? করে দেখ.
এই যে, গাড়িতে পৌঁছে দেওয়ার জন্যে ধন্যবাদ.
তোমার সাথে আজ রাতে দেখা হবে.
-আমি তোমার সাথে ভেতরে আসছি. -তুমি আমার অধিবেশনে আসছ?
-হ্যাঁ. -কি, তুমি কি আমাকে পরীক্ষা করছ?
না. মানে, জানি যে তোমার বাবা এইমাত্র এখানে ছিল, তাই সেটা কিছুটা উত্তেজক. তাছাড়া, আমি...
...নিশ্চিত করতে চাই যে নিজের অপ্রমাদের অভ্যাসের উপৈরে কাজ করছি.
আমি চাই না আমার পায়ের ডিমের মত ওরা ক্ষয়ে যাক.
এগুলি দেখ. এগুলি দেখ.
ওরা এককালে দেখার মত ছিল. এখন ওরা কাঠির মত.
-আমার তো ভালই মনে হচ্ছে. -আগের তুলনায় কিছুই না.
তো এই হল সেটা যা আমাকে এই অধিবেশনগুলি নিয়ে উত্ত্যক্ত করছে.
আমার মনে হয় তোমার লোকেদের কেউ কখনই পান করার ভালো দিক নিয়ে কিছু বলে না.
পান করার কোন ভালো দিক নেই. সেটা সব সময়েই খারাপভাবে শেষ হয়.
হ্যাঁ, জানি, বন্ধু.
কিন্তু সেটার সব খারাপ নয়, নাহলে আমরা সেটা করা শুরুই করতাম না.
তরুণ ভালই বলেছে.
আমি এটা শুনতে চাই না. কার জন্যে কাজ কর তুমি? সিয়াগ্রাম?
-অন্য কেউ কিছু বল. -না, সিসকোর কথা শোনা যাক, ঠিক আছে?
ওটাতেহয়তো কিছু কাজের জিনিস থাকতে পারে.
আমি জানি না.
এমন মনে হচ্ছে যে আমরা যদি এমন ভান করি যে পান করার কোন ভালো দিক নেই...
...সেটা যেন আমরা হচ্ছি এক রকমের--
অস্বীকার করা?
আচ্ছা, সিসকো ঠিক বলেছে. পান করার কিছু ভালো দিক আছে.
একটার নাম বল.
আচ্ছা.
যখন তুমি ফুটিতে নিজের বাবার সাথে কয়েকটা বিয়ার খাচ্ছ...
...আর ও ঘুরে দেখে, আর ও হাসে.
ওর জীবন খুব কঠোর ছিল, যেন তো, তোমার বাবার.
কিন্তু আজ--
আজ সব ভালো.
ঠিক আছে, ঠিক আছে, আচ্ছা, সেটা একটা জিনিস বটে.
আরো আছে, মঙ্গলবার সকাল ১০:০০তে...
...যখন তুমি প্রথম বিয়ারটা খোল, সেটা যে শব্দটা করে--
আমি সত্যিই আমার পাস্তার সাথে ওয়াইনের অভাব বোধ করি.
বা শ্রুম খাওয়া আর তলকিয়েন পড়াটা.
সকালে এক বেশ্যালয়ে জেগে ওঠা...
...সেটার একটা নিজস্ব সৌন্দর্য আছে.
জানো আমি কিসের অভাব বোধ করি?
নেশাগ্রস্থ-চালনার.
-তুমি সেটার অভাব বোধ কর না. -আমি করি.
বিশেষ করে কম বয়সের. হাই স্কুল.
যখন সেটা ছিল না মদের ব্যাপার.
সেটা ছিল--
স্বাধীনতা.
জানো তো? সেটা ছিল এত নতুন.
মনে আছে ৬:০০এর অনুভূতি?
দিনের আলো শেষ, আর তুমি বাইরে যাচ্ছ.
যেকোন কিছু হতে পারে.
হ্যাঁ, তুমি হলে জ্যাক কেরুয়াকের মত রাটের উপরে আক্রমনকারী.
হ্যাঁ.
আর তুমি আর তোমার বন্ধুরা, সবাই খাচ্ছ ছয়-প্যাকের বিয়ার.
তুমি খেলে অর্ধেক ছোট বোতল ব্ল্যাকবেরি ব্র্যান্ডির.
শব্দপুঞ্জঝংকারে ভেঙ্গে যাচ্ছে.
তুমি মাল এ হাত থেকে ও হাতে দিচ্ছ.
তুমি--
তুমি জানো না কোথায় যাচ্ছ, কিন্তু জানো যে সেটা দারুন হতে যাচ্ছে.
আচ্ছা, হ্যাঁ, নিশ্চই.
আর--
আর আমাদের মনে রাখতে হবে যে কেরুয়াক মারা গেছিল ৪৭ বছর বয়সে...
...যখন ওর পেট ফেটে যায়...
কারণ ও সকাল ১১:০০তে অত হুইস্কি খাচ্ছিল.
বেন কোথায় গেল?
ওহ, ইশ্বর. তুমি ঠিক আছ?
হ্যাঁ, হ্যাঁ. ভালই আছি. শুধু একটু চমকে গেছি.
ওহ, ভগবান, ওটা খুবই গায়ে ঘেঁষে ছিল, হাহ?
-তুমি ঠাট্টা করছ না. -হ্যাঁ.
আচ্ছা.
ঠিক আছে.
ওয়াও, আমি এটার জন্যে সত্যিই দুঃখিত.
বন্ধু, ওহ, বন্ধু. সব নিয়েছ?
আচ্ছা. শান্ত হও. দেখ. আমি বলছি তোমায়.
আমি তোমাকে দিতে চাই...
-...সামান্য কিছু তোমার সমস্যার বদলে. -আমারমতে আমাদের তথ্য আদানপ্রদান করা উচিত.
আমি তোমার লাইসেন্স দেখতে চাই, বীমার প্রমান?
তুমি কি সত্যিই বলছ?
দুঃখিত, কিন্তু আমি আগেও ভুগেছি, স্যার.
আমার কাছে যদি তোমার তথ্য না থাকে, তাহলে আমার বিমা সংস্থা হয়তো এটা সামলাবে না.
কি সামলাবে? তুমি ঠিক আছ. তোমার বোতল আর ক্যানগুলি ঠিক আছে.
-কোন ক্ষতি, কোন দোষ নয় ধরতে পারি না? -মার বহনের কি হবে?
কোন বহন? মানে, এটা হল--
এটা একটা কেনাকাটার ঠেলাগাড়ি.
আচ্ছা, স্যার.
জানি আমাদের দুজনেরই এখানে অনেক ঝামেলা পোহাতে হয়েছে.
কিন্তু আমি চাই তুমি আওয়াজ নিচে রাখো.
আচ্ছা, আমি বলছি কি হবে. কেমন হয় ৪০ টাকা হলে, আর মামলাটা মিটিয়ে নিলে?
টাকা নিয়ে কথা বলার মানে হয় না যতক্ষণ না আমরা...
...ভালোভাবে ঘুরে দেখছি আর ক্ষতিটা মাপছি.
-ঐ গর্তটা ছিল বলে মনে পড়ে না. -কি বলছ তুমি?
জিনিষটা মরচে পড়া. গর্তটা হয়তো অনেক বছর ধরে আছে.
তুমি কি মদ খাচ্ছিলে, স্যার?
কি? না.
না, অবশ্যই না, ১০০ টাকা.
আমার মনে হয় পুলিশকে ডাকা উচিত. ওদের এটা মেটাতে দাও.
হ্যাঁ, হ্যাঁ, হ্যাঁ.
পুলিশকে ডাকা যাক. আমরা ওদের এখানে ডাকব. ওরা তোমাকে ঠিক করবে.
আমাকে শুধু-- ওহ, ভগবান. জানো কি? আমার মোবাইল ফোন আমার কাছে নেই, তাই--
ওহ, ভগবানের দোহাই.
-সিরি, পুলিশকে ডাক. -না, সিরি, সেটা কোর না. আমাকে ওটা দাও.
আপত্কালীন পরিসেবাকে পাঁচ সেকেন্ডে ডাকছি.
আচ্ছা, ঐ যে.
ওয়াও, এই ফোন তো আঠালো.
দেখ. আমি ধনী হওয়ার চেষ্টা করছি না.
আমি শুধু চাই আমার সম্পত্তি মেরামতহোক.
জানো কি? এটা তোমার সম্পত্তি নয়. এটা সেফওয়ের সম্পত্তি.
ওহ, আবার, স্যার. আওয়াজটা.
ঠিক আছে. জানো কি?
কেমন হয় যদি তোমাকে হোল ফুডে গাড়িতে নিয়ে যাই.
এটা পাল্টে নাও. আমরা তোমার জন্যে একটা ঝকঝকে নতুন ঠেলাগাড়ি নেব. কি বল?
আমি তোমার সাথে গাড়িতে চড়ব না.
তুমি মদ খাচ্ছিলে.
এখন, আমি তোমার কাগজ দেখতে চাই.
আচ্ছা. আমি শুধু আমার গাড়ির দেরাজ থেকে সেগুকি তোমার জন্যে নিয়ে আসছি.
এই যে, এই যে. তুমি.
কিফালতুগিরি এটা?
না, না, না.
হ্যালো?
আমায় সাহায্য কর, দয়া করে.
ওহ, হে ভগবান.
কেউ আমাকে সাহায্য কর.
এই যে, উঁচু নাক.
ঠিক আছ? তোমাকে ভালো দেখাচ্ছে না.
না, না, আমি দারুন আছি.
এই হল আচরণের ঠিক ভঙ্গিমা. আমি ভেবেছিলাম তুমি মুষড়ে পড়বে.
কি নিয়ে?
মানে, আমাকে দেখ.
আমার আছে এত গাছ, আর এই কুয়াশা, আর--
সেটারই কথা বলছি আমি.
ভেতরে যাওয়া যাক. আমাদের কিছু জিনিস বুঝতে হবে.
কেন তুমি এমন করেছ?
শুয়োর কোথাকার.
ভেতরে যাও.
যাহ. দাঁড়াও.
এটা কি?
তুমি আমার জিনিস ঘেঁটে দেখেছ?
না. না. আমি শুধু একটা কলম খুঁজছিলাম.
তুমি কি মৃত লোকটার ছবি দেখেছ?
না, না. শুধু জীবন্ত লোকদের ছবিগুলি দেখেছি.
আমার সামনে মিথ্যে বোলো না.
এটা তোমার রোগ কথা বলছে.
আচ্ছা, হয়তো আমি সেটা দেখেছি.
-ওটা কি অলি? -না.
ছবির লোকটা আমি.
কিন্তু তোমার গলা তো পুরোপুরি কাটা.
এটা হল বিশেষ-শিল্পের প্রসাধন.
আমি ছদ্মবেশে একটা বাইক চালকদের দলে ছিলাম কয়েক বছর.
যখন সেটা ছেড়ে দেওয়ার সময় হল, আমাকে নিজের মৃত্যুর ভান করতে হয়েছিল.
-এটা আসল দেখাচ্ছে. -ধন্যবাদ.
আমি নিজের প্রসাধন নিজেই করেছি.
তো...
...কেন তুমি একটা ট্রলারে আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমাকেহাতকড়ি লাগিয়েছ?
আমি চাইনি তুমি জেগে ওঠ অর্ধেক-হুঁশ নিয়ে আর জঙ্গলেদৌড়ে পালাও.
যদি ওখানে হারিয়ে যাও, মারা যাবে.
ওখানে ঐ লোকটা কে?
ওটা আমার মা.
মা. ওঠ. আমাদের সাথে লোক আছে.
তুমি কি নিশ্চিত যে ও ঠিক আছে?
ওহ,হ্যাঁ.
ও হল সেই গভীর আরইএম নিদ্রাকারীদের একজন.
মা.
চল. ওঠ.
কি হচ্ছেটা কি?
ওহ,হ্যাঁ.
তোমার মাথা বেশ জোরে ঠুকে গেছিল যখন তোমায় অজ্ঞান করেছিলাম.
আমার সেলাই করতে হয়েছে তোমার রক্তপাত বন্ধ করতে.
এটা কি দাঁত পরিস্কারের সুতো?
পুদিনার গন্ধওয়ালা.
প্রাকৃতিকজীবানুমুক্তকরনের কাজ করে.
চিন্তা কোর না. ব্যবহৃত হয় নি.
কাটার, জানি না কিভাবে এটা বলব, কিন্তু তোমার মা মৃত.
থামবে কি তুমি?
আগেই বলেছি ও গভীর নিদ্রাকারী.
ও শ্বাস নিচ্ছে না কেন?
-কি হচ্ছে কি? -আমি অত্যন্ত দুঃখিত.
আমার মাকে কেন ঘাবড়ে দিলে তুমি?
দুঃখিত, সেটা করতে চাই নি. ও আচমকা আমার পেছনে এসেছিল. ও আমাকে ঘাবড়ে দিয়েছিল.
-শান্ত, শান্ত. -আমি অত্যন্ত দুঃখিত, ম্যাম.
-ম্যাম, আমি কখনই-- -এই যে.
শান্ত.
আমি আছি.
ঠি আছ, মা আমার?
মনে হয় ও আমার পাঁজর ভেঙ্গে দিয়েছে.
তোমার নিজের ভুতের উপরে নিয়ন্ত্রণ পেতে হবে, বন্ধু.
মহিলাকে আঘাত করা?
আমিহরিনের শিঙের উপরে যে দাঁত পরিস্কারের সুতো শুকছিলাম সেটার কি হল?
হয়তো সেটা ব্যবহৃত হয়েছে.
-আমার একটা প্রশ্ন আছে. -বল.
সমালোচকদের ভূমিকা কি?
আচ্ছা, সমালোচকদের ভূমিকা এই যে পপ সংস্কৃতির নামে যে রোগ চলে...
...সেটাতে এমন কেউ চাই যে খুঁজে পরিমার্জন করবে সুপ্ত রতনের.
আর সেটাই আমার কাজ.
বা-- আচ্ছা, সেটা ছিল আমার কাজ.
আমার বোঝার চেষ্টা করতে হবে শিল্পী কি করার চেষ্টা করছে...
-...আর তারপরে অন্যদের সেটা জানাতে হবে. -যেটা তোমার মতামত অনুসারে.
হ্যাঁ.
বুঝতে পারছি না সেটা কিভাবে পেশা হতে পারে.
শিল্পের আসল মূল্য হল শিল্পী, সেই লোক নয় যে ওদের বিচার করে.
তোমার পুরো কাজটাই অনাবশ্যক...
...আর তোমার নিজের ব্যাখ্যার উপরে নির্ভরশীল.
এটা তার চেয়ে একটু বেশি জটিল.
-আমার কাছে তো জটিল মনে হচ্ছে না. -সত্যি?
আমি তোমার বিচার করছি. আমি দেখাবো এটা কত সহজ.
হ্যাঁ, কর সেটা.
তোমার ধারণা তুমি দারুন কারণ তুমি রক তারকাদের সাথে ওদের সেরা সময়ে ঘুরতে.
কিন্তু সত্যিটা এই যে সেটা আদৌ তোমাকে খুশি করেনি. কিছুই করেনি.
তুমি হয়ত আদৌ সমালোচকের কাজ পছন্দ কর না.
আর গোপনে, তুমি একজন রক তারকা হতে চেয়েছিলে...
...কিন্তু তোমার সাহস ছিল না এবং/অথবা আত্মবিশ্বাস সেটা করার জন্যে.
এখন তুমি জীবন কাটাচ্ছ ঠিক সেভাবেই...
...নিজের স্বপ্ন ধরা দেবে সেই আশাতে সেগুলি নিজে এগিয়ে ধরার বদলে.
সেটা অসাধারণ.
তুমি তো অসাধারণ সমালোচক হতে পারবে.
আমার একটা মাফিন চাই.
-হ্যাঁ, আমি একটা আনছি. -আর কিছু চাই?
ও শুধু একটা বাচ্চা.
ও একটা ছোট্ট চালাক শয়তান.
হ্যাঁ?
কি?
না, আমি রাস্তাতে আছি.
আমি দুঃখিত. আমার যেতে হবে. বেনকে গ্রেপ্তার করা হয়েছে.
কিসের জন্যে?
ও সেটা বলেনি.
বাজি রাখছি সেটা নেশাগ্রস্থ চালনার জন্যে.
না, বেন পান করে নি.
হ্যাঁ, ঠিক.
আমার ধারণা আমি জানতাম যদি বেন মদ খেত.
ও আমার জামিনদাতা. সেজন্যেই আমি লোকটার সাথে থাকি.
আচ্ছা, জামিনলাভকারী, আমার ধারণা তুমি হয়তো তোমার চোখ আরেকটু খুলে দেখতে চাইবে.
আমরা কিআর দরজা বন্ধ করি না?
কি হচ্ছে এটা?
বেননন
বোকা.
কি করছ তুমি?
২৮ ফেব্রুয়ারী মেমফিস-বিয়ে- নিউ অর্লিন্স
কেন তুমি মেমফিসে যাবে নিউ অর্লিন্সে একটা বিয়ের জন্যে?
নেশাগ্রস্থ চালনা আর ধাক্কা মেরে পালানো?
আমি আশ্চর্য যে ওরা তোমাকে জামিন দিয়েছে, আসলেই.
কেন বলনি যে সমস্যাতে আছ? আমি সাহায্য করতে পারতাম.
আমি নৈশভোজে তোমাকে বলতে চেয়েছিলাম, কিন্তু তুমি পাই খাওয়া লোকটার সাথে লড়াই শুরু করেছিলে.
আমি পাই খাওয়া লোকটার সাথে লড়াই শুরু করিনি.
আমি দেখিয়েছিলাম যে একটা আসন ছেড়ে সরাটা ওকে মাদার টেরেসা বানায় নি.
আমি কথা বলতে চেয়েছিলাম, কিন্তু সেটা পারিনি, তো যাই হোক.
ওহ, আচ্ছা, তো এটা আমার দোষ? সেটা ভালই. ঠিক আছে. ঠিক আছে.
কেন সব সময়ে এটা কর? কেন এটাকে বানাও "তোমার" ব্যাপার?
এটা আমার ব্যাপার, স্যাম.
অন্য কেউ না.
জানি না. আমার মনে হয় আমার কিছু দিনের জন্যে অনেক দুরে কোথাও যাওয়া উচিত.
অবশ্যই. আমি সকালে অ্যাকশন-হাউসকে ফোন করব.
-দেখি যদি ওদের কাছে জায়গা থাকে. -না, এই মুহুর্তে পুনর্বাসনের খরচা যোগাতে পারব না.
বাজি রাখছি ওরা আমাদের ভালো প্রস্তাব দেবে.
আমি পুনর্বাসনে যেতে চাই না. আমি শুধু দুরে যেতে চাই আর নিজের চিন্তা পরিস্কার করতে চাই.
জানো, আমি ভাবছিলাম--
জানি না. হয়ত কোন গরম জায়গাতে.
বা, জানি না, নিউ অর্লিন্স, হয়তো. সেরকম কোথাও.
নিউ অর্লিন্স?
ওরা কি ঠিক এই সময়েই মার্দি গ্রাস করছে না?
হয়তো. জানি না. আমি নিশ্চিত নই. মনে হয় না ওরা সেটা আর করে.
ওরা সেটাকে বিশাল করে দেখায় না যখন থেকে, জানো তো, কাট্রিনা.
আচ্ছা.
হ্যাঁ, না, না. নিশ্চই, নিশ্চই, নিশ্চই.
আমি শুধু নিশ্চিত করতে চেয়েছিলাম তুমি সেটার জন্যে যাচ্ছ না.
-এত কোথায় পেলে? -তোমার বিছানার নিচে সিন্দুকে.
আমার সিন্দুক নিয়ে তুমি কি করছিলে?
তুমি কি করছিলে এটা লুকিয়ে যে আমার প্রাক্তন-স্ত্রী আবার বিয়ে করছে?
আচ্ছা, নিজেকে দেখ. কারণ আমি তোমাকে পাগল বানাতে চাইনি.
কেন ভেবেছিলে যে আমি পাগল হয়ে যাব?
আর ও কেন তোমাকে আমন্ত্রণ জানিয়েছে? তুমি ওকে ঠিক মত জানোও না.
আমরা ফেসবুকে বন্ধু.
কি?
কবে থেকে?
এক বছর আগে যখন থেকে ও তোমার খবর নিতে শুরু করে.
এক মিনিট দাঁড়াও. মেমফিস আমার খবর নেয়?
হ্যাঁ, অনেক.
ও সব সময়ে জানতে চায় যে তুমি ভালো আছ.
কেন আমাকে সেটা বল নি, বেন?
আচ্ছা--
ও আমাকে বলেছিল না বলতে. আর আমি সেই বিশ্বাস ভাঙ্গতে চাই নি. ও আমার বন্ধু.
এই যে, গাধা.
আমি তোমার বন্ধু.
ও তোমার বন্ধুর প্রাক্তন-স্ত্রী.
বন্ধু, বন্ধুর প্রাক্তন-স্ত্রী.
কবে থেকে তুমি মেমফিসের ব্যাপারে এত পাত্তা দাও?
এক মিনিট আগে, তুমি এলিসনের সাথে রমন করতে চেষ্টা করছিলে. মনে আছে ওর কথা?
হয়ত আমি এলিসনের সাথে রমন করতে চেষ্টা করছি কারণ আমি মেমফিসকে ভুলতে চাই.
তুমি কি ভালবাসার ব্যাপারে কিছুই জানো না?
দয়া করে আমার কথা শোন, কাটার.
আমার একটা জরুরি অধিবেশন আছে- ঐ শিশুদের পাউডারের গন্ধটা কি?
যখন তোমায় বৈদ্যুতিক শক দিয়েছিলাম তুমি মলত্যাগ করেছিলে, কিন্তু আমি তোমায় পরিস্কার করেছি.
তুমি স্বাগত.
ওহ, দুঃখিত তোমায় ধন্যবাদ না জানানোর জন্যে আমাকে মলত্যাগ করানোর কারণে.
আমার কিছু করা দরকার ছিল তোমাকে ঐ প্রলোভন থেকে দুরে করার জন্যে.
-এখানে কয়েক দিন তোমার মাথা ঠিক করে দেবে, -কয়েক দিন? না, না, না.
তুমি বুঝতে পারছ না. আমি আমার পুরো পেশাদারী জীবনে এটারই অপেক্ষা করেছি.
এটা আমার বড় সুযোগ.
না. এটা, এখানে যা হবে, এখুনি, সেটাই তোমার বড় সুযোগ.
তাছাড়া, আমি কাজটা সামলে নিয়েছি.
কি?
আমি রিয়ারডনকে বাড়িতে ফোন করেছি আর বলেছি যে তোমার বড় নিয়ন্ত্রণ সমস্যা চলছে.
কি--? কেন? কেন এটা করেছ?
আমি ভদকা সংস্থাতে তোমার বসকেও ফোন করেছি.
তুমি কি পাগল?
আমি ভদকা সংস্থাতে কাজ করি না.
সেজনেয়ী ও একটু চমকে গেছিল মনে হয়.
চুলোয় যাক এই সব.
-এই যে. -না, না, না.
-এই যে. -না, না.
দেখো, হয় তুমি প্রকল্পের অনুসারে চলবে...
...নাহলে আমি তোমাকে পায়খানাতে হাতকড়ি লাগিয়ে রাখব.
তোমার ইচ্ছা.
আমি তোমাকে অলির মত হারাব না.
তুমি বুঝতে পারছ না, বন্ধু.
আমি মদ্যপ নই.
থামাও এটা.
-নিজের ভালোর জন্যেই এই মুহুর্তে এটা বন্ধ কর. -না, তুমি বন্ধ কর.
শোন, আমি এটা বোঝানোর চেষ্টা করেছি, ঠিক আছে?
আমার হতচ্ছাড়া বস হল সেই লোক যাকে নেশাগ্রস্থ চালনাতে দোষী ধরা হয়েছিল--
সব ঠিক হয়ে যাবে, ছোট্ট সোনা.
সব ঠিক হয়ে যাবে.
অনুবাদ: সায়ন চৌধুরী